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Montelungo, 8/12/1943 - All’inferno e ritorno
Di quel fatidico giorno ricordo ancora tutto, come fosse ieri ...

Era un’alba fredda ed umida, a causa di una notte a tratti piovosa, che aveva reso il terreno
particolarmente fangoso e viscido; la nebbia incombeva su tutta la piana di Montelungo.

Dopo aver ricevuto dei viveri a secco, munizioni ed una piccola zappa mi incamminai con i miei
compagni della Il compagnia 1° plotone verso il punto dove avremmo dovuto iniziare I’attacco, in
localita Ponte Primo Peccia, ovvero lungo il costone della ferrovia, al di la del quale erano dislocate
le trincee tedesche. Il nostro obbiettivo era quello di annientarle, in modo tale da poter liberare
I’avanzata. In quegli attimi concitati ripercorsi il cammino della mia, se pur breve, vita, che
sembrava avesse dovuto spezzarsi proprio quel giorno ed intravidi, come d’incanto, il volto dei miei
cari e della mia fidanzata, che trepidanti aspettavano il mio ritorno a casa. Subito dopo mi affidai alla
Madonna con umili preghiere. Fu tutto breve, in pochi attimi ritornai alla realtad in quanto ci fu
imposto di attaccare.

Avanzai con i primi con I’anima in spalle e pronto a vender cara la pelle; come i miei compagni
sparai ripetutamente in direzione delle postazioni nemiche, che nel frattempo risposero prontamente
al fuoco, innescando una furente battaglia.

Sembrava piovesse da quanto fuoco nemico ci arrivava addosso e sembrava quasi impossibile uscire
indenni da quell’inferno. Vidi cadere i primi morti ed iniziai a sentire i primi lamenti dei numerosi
feriti.

Uno di questi fu Filippo De Marco, un portamunizioni della Il squadra 1° plotone: lo vidi arrivare da
dietro e mi chiese subito da bere in quanto ferito; bevve quasi tutta la borraccia d’acqua, gli dissi di
tenerla e per tutta risposta la termino; lo girai supino e cercai di arginargli la ferita con un fazzoletto,
perdeva molto sangue dalla radice della coscia sinistra, purtroppo in poco tempo chiuse gli occhi per
sempre. Non potei fare altro. Il destino volle che morisse a pochi passi da casa sua - era nativo di
Arce (Fr), un paese a circa 11 km dal luogo della battaglia, come lui stesso mi rivelo.

Nel frattempo la situazione stava peggiorando anche a causa del leggero vento che si era alzato e che
in breve tempo fece scomparire la coltre di nebbia (vista I’acqua piovana che colava dal volto di De
Marco e dalla sua bocca, vi era la risposta che la nebbia era scomparsa...) e...all’improvviso
diventammo bersagli per il nemico. Quest’ultimo sembrava ben riparato e ben appostato, tanto da
vedere e centrare i nostri soldati e le nostre postazioni. Le nostre armi automatiche tacevano ed io
personalmente avevo esaurito la dotazione delle mie bombe a mano, tutte piu una americana, a
forma di uovo, sfaccettata e particolarmente efficace, che mi era stata donata; fu proprio con questa
che centrai in pieno una postazione tedesca. Troppo poco! A quel punto mi rimase solo una
S.R.C.M., che riservavo per me nel caso fossi stato catturato.

Sparai ulteriormente in direzione del nemico, che, scortomi, lancio una bomba a mano col manico, a
tempo, che rotold poco distante da me. Mi lascio giusto il tempo di gettarmi a terra, poi sentii un
forte schianto ed un dolore lancinante alla spalla destra. Mi buttai nella piccola buca causata proprio
dalla bomba che mi feri; a quel punto ripiegai perpendicolarmente sulla sinistra e mi gettai tra i rovi
ai piedi dell’argine della ferrovia. Mi riparai tenendo lo zainetto sull’addome che conteneva pochi
effetti personali, una bomba a mano come gia dissi ed un libro di chimica organica rilegato in tela.
Feci scivolare I’elmetto sulla nuca e lentamente cominciai a ripiegare, sradicando con i piedi i rovi
per non far vedere al nemico la cima che si muoveva e, con un movimento vermicolare, mi ritirai.
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Continuai cosi per un buon tratto al riparo dalla vista dei soldati tedeschi, ma purtroppo rimasi sotto
il bombardamento della nostra artiglieria e forse della stessa aviazione americana.

Durante il concitato ritiro, incontrai Antonino Di Giorgio ed insieme proseguimmo a ritroso fino a
dei rottami che portavano allo scoperto. Sentimmo i lamenti di Brandigi, che confusi in un primo
momento con un altro caro commilitone Pieraccini, a causa dell’accento toscano. Mi accenno che era
ferito ad una gamba e non riusciva a muoversi. Gli risposi che anch’io ero ferito, ma che si trattava
di una cosa lieve. Nel limite del possibile cercai di confortarlo e lo invitai a seguire sia me che Di
Giorgio, in quanto cercavamo di crearci un varco, facendo un tunnel nella macchia per tentare cosi di
rientrare nel nostro schieramento. Sentendo pero lo stesso Brandigi che mi confermava di non
riuscire a spostarsi, non mi rimase altro che incoraggiarlo a non perdersi d’animo e allo stesso tempo
lo invitai a mangiare qualcosa, in attesa che giungessero i soccorsi entro la notte.

Proseguimmo nel ripiegamento, ripercorrendo in senso inverso il reticolato con la relativa breccia e
il successivo fossato.

Durante il tragitto passammo accanto al cadavere di Biancofiore, che aveva il viso atteggiato a
sorriso ed un pacco di cotone sul ventre. Ripassai il fossato montando sul corpo di un soldato
americano morto e procedetti a meta costa per paura di incappare in qualche mina; raggiunsi il
boschetto che aveva diverse buche ed entrai in una di queste; aspettai qualche minuto, poi con una
scatoletta vuota trovata nei pressi, andai al Peccia a bere quell’acqua lattescente, dopodiche ritornai
nella buca.

Mi sentii piu tranquillo e misi in bocca una nazionale inzuppata d’acqua e fango, che evitai di
accendere per non essere individuato, ma il solo fatto di sentire un minimo di gusto di tabacco mi
dava sollievo (avrei voluto fumarmi I’intero pacchetto!). Nel frattempo riapparve Di Giorgio, perso
di vista durante il percorso di ritorno, che cercava di aiutare Marzocchi Federico, in stato di shock
avanzato, che teneva appeso al cinturone il braccio con il gomito sfracellato.

Proseguirono il cammino, mentre io mi fermai ancora per rendermi conto di come fosse mutata la
situazione rispetto al mattino, indi ripassai su un tronco, dove vidi il fucilone “Solatourn” rovesciato
su se stesso. Non aveva sparato un solo colpo! (Sollevando le ire di Mori contro Nacari, come mi
riferirono successivamente).

A quel punto ripresi la mia marcia di avvicinamento diretto verso la terza Compagnia, correndo a
sbalzi in un campo di cavoli, forse addirittura minato.

Li incontrai Sergio Agus che, sul momento, non mi identifico a causa delle condizioni in cui mi
trovavo (sporco di sangue e fango dalla testa ai piedi). Tolsi I’elmetto e quando mi riconobbe fu
un’emozione unica, mi abbraccio fortemente, rimanendo in silenzio per alcuni attimi, poi con voce
emozionata, mi chiese se avessi bisogno di qualcosa, gli risposi che avevo sete ed allo stesso tempo
gli domandai che ora fosse. Erano circa le 16. Purtroppo non potei dissetarmi in quanto aveva solo
anice. Rilevo che avevo la spallina destra staccata e la spalla bucata. Lo salutai e proseguii il mio
cammino verso I’ambulanza, strada facendo trovai Tolomelli del Plotone Collegamenti che mi diede,
in un coccio, un po’ di vino. Di li mi portarono al posto di medicazione d’avamposto. Nella tenda
trovai I’amico Filippo Capurso, fuciliere della mia squadra, che era stato colpito da un masso al petto
ed Alessandro Cervo, portamunizioni sempre della 2° squadra primo Plotone, indenne, ma scioccato.
Non appena mi riconobbero mi volarono addosso, lieti di ritrovarmi vivo. Subito dopo i
festeggiamenti fui costretto a consegnare la bomba a mano S.R.C.M. che custodivo ancora
gelosamente, poi mi vennero prestate le prime cure mediche, infine venni caricato su un’ambulanza
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americana insieme al caro Enrico Farinosi che lamentava una brutta ferita ad una gamba. Ci
facemmo forza a vicenda, stringendoci la mano piu volte e raccontandoci le esperienze del giorno.
Fui fortunato, in quanto trascorsi solo 52 giorni in Ospedale, dove ebbi anche modo di parlare con
diversi commilitoni e scambiare alcune testimonianze, come quella riguardante Biancofiore che, in
punto di morte, canto con voce flebile una canzone del 51°; o quella personale concernente il ten.
Scamuzzi che con grande enfasi imparti I’ordine ”Bersaglieri del ‘48 avanti !”, al reticolato
“Bersaglieri baionetta!” e successivamente nel cadere a terra colpito al capo grido “Viva I’ltalia!”. O
quella del sottotenente Andrei che sul margine del canalone, nonostante I’inferno di fuoco, ordino di
avanzare.

Tutte situazioni o stati d’animo che il tempo non é mai riuscito a farmi cancellare dalla memoria.

In Ospedale venni operato alla scapola omerale destra. Essendo colpito in una parte troppo estesa
della spalla, mi venne estratta solo una scheggia, la piu grande, che dimostrava a tutti gli effetti che
si trattava di bomba a mano tedesca, chiamata “schiaccia patate”, per la sua forma simile all’attrezzo
usato in cucina. (Conservo ancora quella scheggia a testimone).

Le altre non poterono essere asportate, in quanto piccole e penetrate troppo in profondita nella carne;
pazienza, nel corso degli anni, imparai a conviverci...; nonostante questo, non chiesi mai un
risarcimento od una pensione di invalidita di guerra!

Appena venni dimesso fui rispedito al fronte.

Angelo Mario Castellaro
2° Squadra — 1° Plotone — I Compagnia
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