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Montelungo, 8/12/1943 - All’inferno e ritorno 
 
Di quel fatidico giorno ricordo ancora tutto, come fosse ieri … 
 
Era un’alba fredda ed umida, a causa di una notte a tratti piovosa, che aveva reso il terreno 
particolarmente fangoso e viscido; la nebbia incombeva su tutta la piana di Montelungo. 
Dopo aver ricevuto dei viveri a secco, munizioni ed una piccola zappa mi incamminai con i miei 
compagni della II compagnia 1° plotone verso il  punto dove avremmo dovuto iniziare l’attacco, in 
località Ponte Primo Peccia, ovvero lungo il costone della ferrovia, al di là del quale erano dislocate 
le trincee tedesche. Il nostro obbiettivo era quello di annientarle, in modo tale da poter liberare 
l’avanzata. In quegli attimi concitati ripercorsi il cammino della mia, se pur breve, vita, che 
sembrava avesse dovuto spezzarsi proprio quel giorno ed intravidi, come d’incanto,  il volto dei miei 
cari e della mia fidanzata, che trepidanti aspettavano il mio ritorno a casa. Subito dopo mi affidai alla 
Madonna con umili preghiere. Fu tutto breve, in pochi attimi ritornai alla realtà in quanto ci fu 
imposto di attaccare. 
Avanzai con i primi con l’anima in spalle e pronto a vender cara la pelle; come i miei compagni 
sparai ripetutamente in direzione delle postazioni nemiche, che nel frattempo risposero prontamente 
al fuoco, innescando una furente battaglia.  
 
Sembrava piovesse da quanto fuoco nemico ci arrivava addosso e sembrava quasi impossibile uscire 
indenni da quell’inferno. Vidi cadere i primi morti ed iniziai a sentire i primi lamenti dei numerosi 
feriti. 
Uno di questi fu Filippo De Marco, un portamunizioni della II squadra 1° plotone: lo vidi arrivare da 
dietro e mi chiese subito da bere in quanto ferito; bevve quasi tutta la borraccia d’acqua, gli dissi di 
tenerla e per tutta risposta la terminò; lo girai supino e cercai di arginargli la ferita con un fazzoletto, 
perdeva molto sangue dalla radice della coscia sinistra, purtroppo in poco tempo chiuse gli occhi per 
sempre. Non potei fare altro. Il destino volle che morisse a pochi passi da casa sua - era nativo di 
Arce (Fr), un paese a circa 11 km dal luogo della battaglia, come lui stesso mi rivelò. 
Nel frattempo la situazione stava peggiorando anche a causa del leggero vento che si era alzato e che 
in breve tempo fece scomparire la coltre di nebbia (vista l’acqua piovana che colava dal volto di De 
Marco e dalla sua bocca, vi era la risposta che la nebbia era scomparsa…) e…all’improvviso 
diventammo bersagli per il nemico. Quest’ultimo sembrava ben riparato e ben appostato, tanto da 
vedere e centrare i nostri soldati e le nostre postazioni. Le nostre armi automatiche tacevano ed io 
personalmente avevo esaurito la dotazione delle mie bombe a mano, tutte più una americana, a 
forma di uovo, sfaccettata e particolarmente efficace, che mi era stata donata; fu proprio con questa  
che centrai in pieno una postazione tedesca. Troppo poco! A quel punto mi rimase solo una 
S.R.C.M., che riservavo per me nel caso fossi stato catturato.  
Sparai ulteriormente in direzione del nemico, che, scortomi, lanciò una bomba a mano col manico, a 
tempo, che rotolò poco distante da me. Mi lasciò giusto il tempo di gettarmi a terra, poi sentii un 
forte schianto ed un dolore lancinante alla spalla destra. Mi buttai nella piccola buca causata proprio 
dalla bomba che mi ferì; a quel punto ripiegai perpendicolarmente sulla sinistra e mi gettai tra i rovi 
ai piedi dell’argine della ferrovia. Mi riparai tenendo lo zainetto sull’addome che conteneva pochi 
effetti personali, una bomba a mano come già dissi ed un libro di chimica organica rilegato in tela. 
Feci scivolare l’elmetto sulla nuca e lentamente cominciai a ripiegare, sradicando con i piedi i rovi 
per non far vedere al nemico la cima che si muoveva e, con un movimento vermicolare, mi ritirai. 
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Continuai così per un buon tratto al riparo dalla vista dei soldati tedeschi, ma purtroppo rimasi sotto 
il bombardamento della nostra artiglieria e forse della stessa aviazione americana. 
Durante il concitato ritiro, incontrai Antonino Di Giorgio ed insieme proseguimmo a ritroso fino a 
dei rottami che portavano allo scoperto. Sentimmo i lamenti di Brandigi, che confusi in un primo 
momento con un altro caro commilitone Pieraccini, a causa dell’accento toscano. Mi accennò che era 
ferito ad una gamba e non riusciva a muoversi. Gli risposi che anch’io ero ferito, ma che si trattava 
di una cosa lieve. Nel limite del possibile cercai di confortarlo e lo invitai a seguire sia me che Di 
Giorgio, in quanto cercavamo di crearci un varco, facendo un tunnel nella macchia per tentare così di 
rientrare nel nostro schieramento. Sentendo però lo stesso Brandigi che mi confermava di non 
riuscire a spostarsi, non mi rimase altro che incoraggiarlo a non perdersi d’animo e allo stesso tempo 
lo invitai a mangiare qualcosa, in attesa che giungessero i soccorsi  entro la notte. 
Proseguimmo nel ripiegamento, ripercorrendo in senso inverso il reticolato con la relativa breccia e 
il successivo fossato. 
 
Durante il tragitto passammo accanto al cadavere di Biancofiore, che aveva il viso atteggiato a 
sorriso ed un pacco di cotone sul ventre. Ripassai il fossato montando sul corpo di un soldato 
americano morto e procedetti a metà costa per paura di incappare in qualche mina; raggiunsi il 
boschetto che aveva diverse buche ed entrai in una di queste; aspettai qualche minuto, poi con una 
scatoletta vuota trovata nei pressi, andai al Peccia a bere quell’acqua lattescente, dopodichè ritornai 
nella buca. 
Mi sentii più tranquillo e misi in bocca una nazionale inzuppata d’acqua e fango, che evitai di 
accendere per non essere individuato, ma il solo fatto di sentire un minimo di gusto di tabacco mi 
dava sollievo (avrei voluto fumarmi l’intero pacchetto!). Nel frattempo riapparve Di Giorgio, perso 
di vista durante il percorso di ritorno, che cercava di aiutare Marzocchi Federico, in stato di shock 
avanzato, che teneva appeso al cinturone il braccio con il gomito sfracellato. 
Proseguirono il cammino, mentre io mi fermai ancora per rendermi conto di come fosse mutata la 
situazione rispetto al mattino, indi ripassai su un tronco, dove vidi il fucilone “Solatourn” rovesciato 
su se stesso. Non aveva sparato un solo colpo! (Sollevando le ire di Mori contro Nacari, come mi 
riferirono successivamente). 
 
A quel punto ripresi la mia marcia di avvicinamento diretto verso la terza Compagnia, correndo a 
sbalzi in un campo di cavoli, forse addirittura minato. 
Lì incontrai Sergio Agus che, sul momento, non mi identificò a causa delle condizioni in cui mi 
trovavo (sporco di sangue e fango dalla testa ai piedi). Tolsi l’elmetto e quando mi riconobbe fu 
un’emozione unica, mi abbracciò fortemente, rimanendo in silenzio per alcuni attimi, poi con voce 
emozionata, mi chiese se avessi bisogno di qualcosa, gli risposi che avevo sete ed allo stesso tempo 
gli domandai che ora fosse. Erano circa le 16. Purtroppo non potei dissetarmi in quanto aveva solo 
anice. Rilevò che avevo la spallina destra staccata e la spalla bucata. Lo salutai e proseguii il mio 
cammino verso l’ambulanza, strada facendo trovai Tolomelli del Plotone Collegamenti che mi diede, 
in un coccio, un po’ di vino. Di lì mi portarono al posto di medicazione d’avamposto. Nella tenda 
trovai l’amico Filippo Capurso, fuciliere della mia squadra, che era stato colpito da un masso al petto 
ed Alessandro Cervo, portamunizioni sempre della 2° squadra primo Plotone, indenne, ma scioccato. 
Non appena mi riconobbero mi volarono addosso, lieti di ritrovarmi vivo. Subito dopo i 
festeggiamenti fui costretto a consegnare la bomba a mano S.R.C.M. che custodivo ancora 
gelosamente, poi mi vennero prestate le prime cure mediche, infine venni caricato su un’ambulanza 
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americana insieme al caro Enrico Farinosi che lamentava una brutta ferita ad una gamba. Ci 
facemmo forza a vicenda, stringendoci la mano più volte e raccontandoci le esperienze del giorno.  
Fui fortunato, in quanto trascorsi solo 52 giorni in Ospedale, dove ebbi anche modo di parlare con 
diversi commilitoni e scambiare alcune testimonianze, come quella riguardante Biancofiore che, in 
punto di morte, cantò con voce flebile una canzone del 51°; o quella personale concernente il ten. 
Scamuzzi che con grande enfasi impartì l’ordine ”Bersaglieri del ‘48 avanti !”, al reticolato 
“Bersaglieri baionetta!” e successivamente nel cadere a terra colpito al capo gridò “Viva l’Italia!”. O 
quella del sottotenente Andrei che sul margine del canalone, nonostante l’inferno di fuoco, ordinò di 
avanzare. 
 
Tutte situazioni o stati d’animo che il tempo non è mai riuscito a farmi cancellare dalla memoria. 
In Ospedale venni operato alla scapola omerale destra. Essendo colpito in una parte troppo estesa 
della spalla, mi venne estratta solo una scheggia, la più grande, che dimostrava a tutti gli effetti che 
si trattava di bomba a mano tedesca, chiamata “schiaccia patate”, per la sua forma simile all’attrezzo 
usato in cucina. (Conservo ancora quella scheggia a testimone).  
Le altre non poterono essere asportate, in quanto piccole e penetrate troppo in profondità nella carne; 
pazienza, nel corso degli anni, imparai a conviverci…; nonostante questo, non chiesi mai un 
risarcimento od una pensione di invalidità di guerra!  
Appena venni dimesso fui rispedito al fronte.                    
                               
                                                                            Angelo Mario Castellaro 
                                                             2° Squadra – 1° Plotone – II Compagnia 
 
 
 


