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Il mio Capitano 
 
Recluta del  *LI*  battaglione  bersaglieri  allievi ufficiali,  giunsi  a  Marostica, bella 
cittadina del vicentino, nel febbraio 1943. 
 
Presenza ridicola e commovente: i capelli ritti in testa, lunghi due centimetri appena,non 
ancora domati da spazzolate anche furiose, una divisa messa non si sa come, soprattutto le 
umilianti fasce *mollettiere*, col problema insolubile di come farle  stare arrotolate alle 
gambe   -   noi  *bersaglieri*  che fin dal primo giorno sognavamo i gambaletti di cuoio 
nero ! 
E i primi spostamenti da un ufficio o magazzino all'altro, fatti a un passo  forsennato 
(allora),  al comando di ufficiali e sottufficiali impazziti ....... 
 
Ero alla terza compagnia  motociclisti.   
Il  comandante  era  il  capitano Enea Castelli,  di Bologna:   le gambe  
un po' a  *x*,   il viso sereno,  paffutello,   gli occhi chiari  quasi ridenti,  più burbero che 
severo,  ma,  a volte,  inflessibilmente duro. 
Ci chiamò tutti,  uno per volta,   noi allievi,  per conoscerci    individualmente. 
Ricordo chiaramente il primo incontro personale, nel suo ufficio:  alle sue domande  
confermai che mi piaceva il campo sportivo, la corsa, il salto in lungo  -  senza saperlo 
avevo toccato il tasto giusto. Il capitano amava l'attività sportiva, in vista delle gare che si 
disputavano tra le compagnie del battaglione, gare alle quali teneva moltissimo, perchè 
voleva vincerle. 
Mi fece avvicinare alla finestra e volle accertare la efficienza della mia vista indicando un 
orologio posto su una torre vicina:  la mia capacità visiva non è mai stata perfetta, per una 
forma congenita di astigmatismo   -  non è ammesso difetto visivo nel corpo dei bersaglieri.  
E il capitano mi disse   ....cerca di avere al più presto gli occhiali adatti,   altrimenti  dovrò 
mandarti in fanteria.....  
Certamente mirava a tenermi come possibile elemento per le prossime gare tra compagnie,  
ma,  a distanza di tempo,  penso che mi abbia  voluto bene fin dall'inizio. 
 
Di quel tempo,  lieto direi,  da febbraio a giugno,  ricordo la sua figura in momenti diversi: 
*divertente* a vederlo correre in pista con quelle gambe un po' divaricate, *preoccupato*  
per il ripetersi di infortuni in campo sportivo,  al punto di chiedere  l'intervento di un prete 
per una benedizione;   e  le  allegre,  prorompenti  risate con le quali accoglieva le 
imitazioni di alcuni suoi ufficiali, fatte da quel  *veronese*  di Gianni:   il  ...balzellon ... 
balzelloni ...   di Giannitrapani  ha  fatto  storia. 

 
Poi ........poi fu la guerra .... 
Il battaglione fu trasferito in Puglia, in tenda sotto gli ulivi di Palese di Bari, poi  in  
accantonamento  nella scuola statale  di  Bitonto. 
Non mancarono momenti di allegria nel corso dell'estate:  non dimentico i commenti che il 
capitano faceva pubblicamente sulle nostre lettere,  che lui doveva leggere per la censura 
militare 
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Quanti  *fessacchiotti*  (in verità il capitano diceva *cazzoni*)   distribuì per le le 
sciocchezze che leggeva:  cordiale e serio fu il rabbuffo che dette  a uno di noi che, 
scrivendo ai genitori,  aveva esordito  ....vi scrivo seduto su una  cassetta di munizioni ..... 
Pur prendendolo bonariamente in giro,  il capitano  ricordò  all'allievo che certe espressioni,  
pur retoriche,  avrebbero potuto causare preoccupazione ai suoi famigliari.    
Appariva già  il ... papà enea ... del nostro ricordo. 
 
E venne l'armistizio:  all'annuncio radio di Badoglio,  la sera dell'otto settembre 1943,  ci fu 
la nostra esplosione di gioia.  
Intervenne il capitano  -  non potrò mai dimenticare la sua espressione grave e  preoccupata, 
e le poche parole che pronunciò  .... non c'è da esultare ....  questo è tradimento .... 
dovremo aspettarci gravi conseguenze ... 
Non sbagliò il capitano:   io avevo pensato che la mia guerra fosse finita,  in realtà  
cominciava in quel momento.  
Il giorno dopo, 9 settembre 1943,  il battaglione fu chiamato a Bari: i tedeschi avevano  
occupato il porto  -  noi bersaglieri circondammo i tedeschi:  furono necessarie  trattative 
laboriose,  ma la decisione dimostrata dal nostro battaglione convinse i tedeschi ad 
arrendersi.  Così Bari fu liberata  -  a Bari è stato eretto un monumento al  *LI*  battaglione 
bersaglieri,  in ricordo della liberazione della città. 
Fummo poi schierati a difesa di Bari contro possibili,  nuovi attacchi tedeschi. Le truppe 
alleate del settore adriatico  (l'ottava armata)  erano ancora lontane. 
E fu il nostro battaglione a tenere sotto controllo gran parte della Puglia:  il contributo della 
terza compagnia motociclisti fu prevalente, determinante. 
Era la sola compagnia dotata di motociclette:   con febbrile attività il capitano  organizzò un 
ritmo continuo di pattuglie  -  veloci puntate in direzione dei vari  centri pugliesi tennero a 
distanza i tedeschi,  fino all'arrivo delle truppe alleate: ricordo  Acquaviva delle Fonti,  
Santeramo in Colle,  Molfetta,  Trani,  e le festose accoglienze di quelle popolazioni.   In 
testa,  spesso,   c'era  il  capitano. 
Il battaglione e la terza compagnia ricevettero visite frequenti,  ed encomi,  dal principe di 
Savoia,  e da vari generali dello Stato Maggiore italiano:  li  ricordo  bene, per avere parlato 
personalmente con loro (io ero caporalmaggiore, pensate che tempi !),  con  i  generali   
Amato,  Bellomo,  Lerici. 
 
Il 13 settembre 1943  la mia pattuglia sostenne a Trani un breve combattimento  con i 
tedeschi, nei pressi della caserma del reggimento Genio di stanza in quella città. 
I tedeschi fuggirono:  in due riportammo leggere ferite,  io alla testa,  Agus  alla  mano 
destra:   i primi feriti del battaglione. 
In guerra  le notizie  rimbalzano  indietro assumendo in progressione gravità sempre  
maggiore in relazione alla distanza.   Me ne accorsi quel giorno per la prima volta, quando 
ritornammo,  dopo ore,  alla base di partenza 
 
 
Nel frattempo, grazie alla mia ferita, ero riuscito a farmi dare  dal comandante di  quella 
caserma di Trani, un paio di scarponi nuovi:  i miei vecchi aprivano le suole  come la bocca 
di un coccodrillo,  e il mio capitano non aveva potuto cambiarmele,  perchè  privo di scorte. 
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La pattuglia dunque ritornò nel pomeriggio a Bari:  io ero in testa alla pattuglia.  Resta,  da 
allora,  indelebile  in  me  la prima immagine che scorsi da lontano: 
la palizzata mobile che chiudeva il posto di  blocco era aperta  -  in mezzo  al varco, 
solo,   immobile,   in piedi,   c'era il mio capitano ....mi aspettava..... 
Gli giunsi vicino,  mi fermai  e,  ridendo,  gli feci vedere gli scarponi nuovi.  Non rise:  
commosso  e  preoccupato  mi disse,  seccamente ... 
.....vai  subito  dal  dottore  e  poi  va'  a  *letto*.... 
Caro,  grande *papà enea* :  burbero come sempre, e  trepidante per i suoi ragazzi. 
 
Poi ...Montelungo ..... sul fronte di Cassino,   l'otto dicembre 1943,   il giorno della  
Immacolata.   Terribile giornata,  di  dolore  e  di  morte. 
La seconda compagnia all'attacco:   sono molti  i morti e i feriti.           
La richiesta di notizie è frenetica, sconvolgente:   
Gino ? ... è morto ...  Carlo ? ... è morto ...  Attilio ? ... è morto ... Alfredo ? ... è morto...  
*Alfredo*   che era solito ripetere  .... no io non moro in guera ....   fu il primo a morire. 
Dio  mio !  i morti sono eroi fanciulli  (molti avevano ventun anni, altri anche soltanto  
diciannove e venti)  -  gli altri  ragazzi  sono diventati  uomini nel giro di un'ora. 
 
Ora tocca alla terza compagnia avanzare per riprendere la posizione sul monte:  prima 
dentro a un canalone fangoso,   inseguiti e bersagliati dai mortai tedeschi,  poi sulle pendici 
rocciose di Montelungo,  sulle quali l'esplosione delle bombe di mortaio è terrificante e 
micidiale. 
 
Ci fermiamo finalmente,  stremati, fra le rocce dell'obiettivo raggiunto: è notte ormai. Il 
capitano è vicino a me:  controlla la situazione della compagnia, accerta che una parte non è 
sul posto, attardata e dispersa da difficoltà terribili:  ne  è consapevole ma mi esprime 
ugualmente la sua amarezza,  che però si attenua perchè anche gli altri stanno arrivando. 
La stanchezza è infinita, forse c'è un attimo di pausa per riposare:   improvviso 
....mamma .... ho sete .... voglio bere prima di morire .... bersaglieri .... sono un 
bersagliere anch'io .... aiuto .... ho sete …. mamma ….   
....mamma .... ho sete.... 
Nella notte  l'urlo del ferito è terribile.   
 
Chi non ha provato non può immaginare che cosa sia per il combattente l'urlo, la 
invocazione di aiuto di un ferito. 
 
Il capitano è vicino a me    ....e se è una trappola dei tedeschi  ?...     mi dice. E' possibile 
in guerra:   ora il ferito non si sente più.  Dio mio, speriamo che non riprenda a gridare ..... 
ma ancora 
 .... aiuto.....mamma....ho sete..... voglio bere prima di morire .....  
Ora  il capitano non esita  ....prepara la squadra Orioli, andiamo a vedere.... 

 
In quel momento la radio trasmise l'ordine di inviare una pattuglia sulla prima vetta di  
Montelungo e occuparla  (adesso su quella vetta c'è la statua della Immacolata, la  
*Madonnina di Montelungo*),  e il  capitano dette a me quell'incarico. 
Con altri bersaglieri andò a cercare il ferito,  e   Della Valle   (così si chiamava)  fu salvato. 
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Dopo Montelungo ricordo il triste periodo del gennaio 1944  -  non voglio parlarne. 
Nuovi reparti giunsero al piccolo nucleo iniziale del nostro esercito, nuovi ufficiali  
arrivarono. 
Alla fine di gennaio la mia compagnia seppe che il capitano e altri nostri ufficiali ci 
avrebbero lasciato. 
Il capitano ci radunò,  voleva salutarci tutti:   non ce la fece   
- girò le spalle ai suoi ragazzi,  perchè non  lo vedessero piangere – 
 
Questo era il mio capitano. 
Ci seguì sempre da lontano:  sapeva che cosa stava succedendo a ognuno di noi. 
Mi piace ricordare un suo intervento, in una certa occasione: esclamò commosso 
....*ragazzi generosi come questi non ne ho mai visti* ..... 
 
E poi fu a  Bologna, il 21 aprile 1945, quando i bersaglieri del  *Goito*,  dove  c'erano 
tutti i suoi bersaglieri,  entrarono alla testa del Gruppo di Combattimento Legnano.  
Poche ore dopo la liberazione di Bologna era in mezzo a noi,  sotto i Pavaglioni.   
Ci abbracciò tutti ...... mi abbracciò  e col pugno chiuso  mi dette alcuni rudi colpi sulla 
spalla ....... questo è un bel soldato ........   disse. 
E' il mio ricordo di guerra  più bello.   
 
Addio mio capitano ! 
 
  Leone Orioli 
*LI*  battaglione bersaglieri A.U.C. 
*Montelungo*  terza compagnia 

 


